放大
缩小
默认
似乎从我记事起，爷爷的生活就是和自行车“绑”在一起的。
他是一位沉默少言的人。冬天的时候，他喜欢戴着一顶年岁久远、不时地冒出一两根毛线的黄色针织帽，身着灰色的布袄，因为爷爷的身体状况比奶奶好，记事起，爷爷总是包揽着更多的家务，所以一块淡黑色棉布材质的条纹围裙总是系在他的腰间。爷爷的眼睛有些浑浊，瞳孔的边际已经略有些模糊了，染着青灰，眼部的皮肤松松垮垮地耷拉下来，不笑的时候，有种沧桑的温柔感。爷爷的自行车也和他一样，有些年岁了，饱经沧桑，篮子铁丝衔接处生了些铁锈，其余的部件似乎也已经不在强壮，骑起来“嘎吱嘎吱”响，为了方便带我出游，所以自行车的后座特意用海绵、棉布垫成了柔软的座位，后轮中轴处还安装了一对脚踩板，那是专属于我的座位，也是我心间的一处柔软。
在我小的时候，爷爷还是精力旺盛，不服老的。为了打发时间，他在家旁小巷口摆了家修理自行车的摊位，价格公道，技术又好，每天总会有不少客人光顾。每逢周末，不出摊的阳春四月，草长莺飞时节，爷爷便会拿出在大衣橱里的早已准备好的风筝，将我安置在后座，骑着自行车带我去长江边的一处草地放风筝。刚开始的时候我总是不会放风筝，爷爷总是将风筝放飞后，再将手柄交到我手上，我技术不好，风筝交给我总是过不了几分钟便不听话地摇摇欲坠，但爷爷只要拉着引线动两下，风筝便又扶摇而上了。或许我的童年就是这样，伴着云卷云舒，伴着天朗气清，伴着风筝的一次又一次的“扶摇而上”飞逝而过的吧。
白驹过隙，时光荏苒，转眼间，爷爷和爷爷的自行车不足以承载羽翼渐丰的我，我也有了自己的自行车，可以独立上下学。失去了重任的爷爷似乎并没有开心多少，反而有些怅然若失，或许是因为自行车的老旧，或许是因为我突然间的长大，又或许是因为自己的身子骨不再康建吧。为了打发时间，他每天都会骑着嘎吱作响的自行车出去到处逛逛，有时是和大柳树下的老爷爷们打打扑克，有时是去江边健身器材处锻炼锻炼身体。爷爷的总是有着用不完的精神，谁能想到，后来的几年，爷爷因为腿脚方面出了问题，摔了一跤动了手术后，身体状态每况愈下了呢？
高二那年年前，我参加了爷爷的葬礼。奶奶悲怆的哭声传遍了整个屋子。
到现在，院子里还摆着爷爷的车，好像爷爷还在那里看着我笑。只是一晃神，爷爷又不见了，我急忙跑过去，却只能抓住空气。
爷爷，你是不是化作繁星了呢？